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S

egún la noción poscolonial del entendimiento de acontecimientos y
circunstancias del pasado, queda claro que la historia ha sido moldeada
por las instituciones y los individuos que ejercen el control ideológico dentro
del sistema sociopolítico. Esta historia oficial ofrece una perspectiva singular que
refuerza los ideales de la hegemonía, a menudo relegando al olvido las voces que
expresarían una experiencia alternativa de la realidad. Con el desarrollo de la
nueva novela histórica muchos escritores, particularmente los latinoamericanos,
han abierto el discurso para incluir las voces tradicionalmente reprimidas y para
cuestionar la capacidad de captar la totalidad de la historia oficial.
Paradójicamente, escritores como Julia Álvarez recurren a la ficción para
desestabilizar el discurso histórico, y a través de esta ficcionalización, logran
iluminar lo que la hegemonía ha borrado de la historia oficial y, en el caso de
Álvarez, inscribir la experiencia femenina en la (re)construcción de la nación. En
In the Time of the Butterflies (1994), Álvarez recupera la historia de resistencia contra
la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo de la República Dominicana desde la
perspectiva de cuatro protagonistas femeninas. Su narración representa una
apropiación del espacio discursivo generalmente dominado por el hombre y ofrece
una reflexión posmoderna en que reescribe la historia dominicana, contando la
historia silenciada de las mujeres que participaron en la rebelión contra el régimen
de Trujillo. La autora construye un contexto ficticio de la vida de las míticas
hermanas Mirabal para humanizarlas, yuxtaponiendo una conceptualización de
sus pensamientos y experiencia cotidiana con una representación verosímil de los
hechos históricos de esa época. De esta manera, se funden el discurso pólitico y el
privado para luchar contra las nociones del patriarcado dominicano y reestablecer
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la memoria colectiva.
Al fundir lo público y lo privado de
las vidas de las cuatro narradoras, Álvarez
crea una nueva retórica que cuestiona el
discurso autoritario y paternalista del
régimen oficial y de los escritores
masculinos que han documentado los
mismos acontecimientos. De este modo,
subvierte la tradición de la voz masculina
que se encuentra en las novelas del trujillato1
al otorgar a las hermanas Mirabal su propia
voz como agentes femeninas capaces de
cambiar el estado de su país (Bados Ciria
410). Dentro de la narración la autora
explícitamente indica que su novela, aunque
histórica, es una obra de ficción. Esta fusión
entre la historia y la ficción provoca una
consideración de la relación entre el discurso
histórico y la narrativa ficticia que abarca
Hayden White, quien propone que toda la
historia contiene un componente ficticio
(51). Describiendo la narrativa histórica
como un artefacto verbal (56), White
concurre con Claude Lévi-Strauss en que
nuestra explicación de la historia viene tanto
de lo que incluye como lo que omite (44).
La novela de Álvarez remedia la exclusión
inevitable de algunos elementos de la
historia a través de la ficcionalización de
hechos históricos, recuperando una serie de
eventos al proporcionar al lector las
acciones, los diálogos y los pensamientos
ficticios de las hermanas que se han
convertido en íconos nacionales.
Al suplementar lo histórico, los
elementos de ficción del texto de Álvarez
58

revelan los huecos de la historia oficial que
resultan de la exclusión de elementos dentro
de su representación. Como comenta
Daniuska González González:
El discurrir de la “historia en cursivas” (por
su ficcionalidad), registra también la
recuperación de ciertos vacíos en la memoria oficial. Los senderos que se desvían
del camino establecido como verdad,
articulan varios puntos de vista, y al no
edificarse la historia desde la óptica
hegemónica, permite completar los
paréntesis de ausencias que han
provocado esos anales académicos. (109)
Desarrollando la metáfora del camino y los
senderos, se puede sugerir que la novela de
Álvarez no proporciona uno, sino múltiples
senderos o perspectivas que se desvían del
camino hegemónico y corresponden con las
varias voces narrativas dentro del texto.
Aunque el camino y los senderos mantienen
los hechos históricos como eje en común,
las perspectivas de las cuatro protagonistas
de la novela abren el discurso para
reinscribir a la mujer y su experiencia.
Iluminando la voz anteriormente silenciada
de la mujer dominicana, Álvarez llena
algunos vacíos de la memoria oficial, la cual
ha borrado el testimonio de violencia y
represión de los años del trujillato. En la
fusión de la historia y la ficción, la autora
construye una narrativa fragmentada en que
se confunden los detalles de la vida cotidiana
y los pensamientos imaginados de los
personajes con los hechos históricos. De esta
manera se presenta una perspectiva femenina
anteriormente aplastada por la hegemonía.
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Esta fragmentación desempeña un papel
clave en la escritura posmoderna clasificada
como “historiographic metafiction” (Hutcheon
14), una ficción obsesionada con la manera
en que entendemos el pasado. Esta
metaficción historiográfica, según Trenton
Hickman, se convierte en una herramienta
poderosa para la recuperación de la
experiencia marginalizada, como la de las
hermanas Mirabal:
Indeed, much of postmodern thought has
dedicated itself to relocating into the grand
narratives of historical ebb and flow those
who have been anonymous, marginalized,
or forgotten in the trample of more powerful historical forces; atsome level, this is
what all historiographic metafiction has
aimed to reveal about both its “new” or
“revisionist” histories and the recuperative
strategies of fiction in that process. (106)
A través de la metaficción historiográfica,
los autores como Álvarez reconcilian la
discrepancia entre la narrativa histórica
dominante y las “micro-narrativas” dentro
de la historia abarcadora que a menudo son
menospreciadas o enteramente eliminadas.
Una manera de insertar estas “micronarrativas” de las experiencias de los
individuos anónimos, marginalizados y
olvidados es recurrir a la ficción. La autora
misma señala el poder de la ficción en su
posdata, en que indica su esperanza de
compartir con sus lectores una época de la
historia dominicana “[…] that I believe can
only finally be understood by fiction, only
finally redeemed by the imagination. A
novel is not, after all, a historical document,

but a way to travel through the human
heart” (324). Aprovechándose de la novela
ficticia, Álvarez destapa el sufrimiento
impuesto por el trujillato y subraya la
participación de la mujer en la política
paternalista de República Dominicana. De
esta manera, el texto sirve para revelar una
historia mayormente desconocida en las
naciones del Caribe y en el resto del mundo
(Coonrod Martínez 263-64). Esta novela
expone herstory para recuperar el rol olvidado
de la mujer como sujeto en una sociedad que
le impone el silencio (264) y para inspirar al
lector a emprender actos tremendos como
los de las protagonistas.
La (re)creación de los pensamientos
más recónditos y los detalles mundanos de
la vida diaria de las hermanas las proyecta
como seres humanos ordinarios que
hicieron lo extraordinario dentro de un
ambiente de miedo. “[…] [I]ronically, by
making them myth, we lost the Mirabals
once more, dismissing the challenge of their
courage as impossible for us, ordinary men
and women” (324), sugiere Álvarez. En
contraste con la presentación directa de los
hechos históricos que se ve dentro de un
documento considerado estrictamente
histórico, la incor poración de los
sentimientos de las hermanas como la autora
los concibe permite que el lector tenga más
empatía por las víctimas. Con la
incorporación de minucias, el lector se puede
relacionar a, y ser inspirado por, las
experiencias de las protagonistas.
Consecuentemente, éste puede aceptar el
59
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desafío de adoptar una actitud similarmente
intrépida. Para recobrar sus experiencias
eficazmente dentro de su obra, Álvarez
explica, “[…] I sometimes took liberties—
by changing dates, by reconstructing events,
and by collapsing characters or incidents”
(324) en “this fictionalized story” (324),
subrayando el elemento de ficción de su
novela histórica. Sus alusiones al proceso
creativo de su propio texto incluyen
referencias indirectas a sus investigaciones
sobre los hechos y eventos del trujillato. De
ese modo establece la intertextualidad entre
su novela y Minerva Mirabal por William
Galvan, Las Mirabal por Ramón Alberto
Ferrera y el poema “Amén de Mariposas”
por Pedro Mir (325). Como respuesta a la
escritura sobre las circunstancias de las
hermanas Mirabal escrita por los hombres,
la novela de Álvarez extiende el desarrollo
de la vida interior de los personajes,
elaborando todavía más el elemento de
ficción para recuperar el papel de la mujer y

detalles banales de su familia que contrastan
con la información oficial que aparece en
los documentos históricos. Usando la
técnica de flashback, hay saltos temporales
entre la entrevista y varios momentos de las
vidas de las hermanas. El primer capítulo
de cada una de las tres secciones principales
de la novela abre con la entrevista; no
obstante, los capítulos subsecuentes de cada
sección siguen el desarrollo de cada hermana
cronológicamente. De esta manera, Álvarez
no solamente le da una voz a Dedé, como el
depósito de la memoria, sino también les
da una voz a las otras tres hermanas. Todas
narran en primera persona sus experiencias
personales y políticas desde la niñez hasta
el día de la emboscada.
Durante su entrevista con la “gringa
dominicana” (3), quien viene en búsqueda
de información sobre las figuras míticas de
las “mariposas”, Dedé reconstruye el
pasado. Como oráculo, ella hereda el legado
de ser “the grande dame of the beautiful,

la experiencia borrada de los que han sido
silenciados dentro del discurso histórico.
Rompe el silencio de la mujer
principalmente a través de la hermana que
sobrevive, Dedé. Captando la manera en
que la memoria funciona, Álvarez
incorpora juegos temporales transportando
al lector desde una entrevista con Dedé en
1994 hacia atrás para establecer el contexto
personal y público en que se desarrolla el
asesinato de tres de las hermanas Mirabal el
25 de noviembre de 1960. Ella se convierte
en una narradora testimonial que ofrece

terrible past” (65). En la recapitulación del
pasado de sus hermanas Dedé establece la
individualidad de cada una, exponiendo la
diversidad de la experiencia femenina que
Minerva, María Teresa y Patria encarnan.
Mientras que Minerva representa la mujer
transgresora que reconoce la importancia de
una educación y la necesidad urgente de
luchar contra la opresión de su sociedad,
María Teresa encarna la joven ingenua que
va desarrollando una conciencia política.
Patria también desarrolla una conciencia
política cuando su fe y espiritualidad exigen
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que ella deje de lado sus convicciones
conservadoras sobre el papel de la mujer y
que sea cómplice política del movimiento
subversivo.
A través de la innovación narrativa,
Dedé revela los pensamientos y emociones
de sus hermanas en cierto momento. Se
identifica la construcción ficticia de la

las mujeres en momentos de sufrimiento y
crisis, su escritura ofrece una catarsis
terapéutica. El acto de escribir se vuelve
liberador en el caso de María Teresa en
particular. “Minerva always says writing
gets things off her chest and she feels better,
but I’m no writer, like she is. Besides, I swore
I’d never keep a diary again after I had to

interioridad de los
personajes,
ejemplificado en la expresión de emoción
que recuerda Minerva su último día de vida.
“I don’t know quite how to say this, but it
was as if we were girls again, walking
through the dark part of the yard, a little
afraid, a little excited by our fears,
anticipating the lighted house just around
the bend—” (297), comenta Minerva cuando
discute su último viaje. Momentos antes de
la emboscada, ella describe el presentimiento
de su destino: “All three of us knew at the
same instant what it meant. An ambush lay
ahead! Why else was Peña at La Cumbre?”
(290). La sobreviviente comparte estos
pensamientos con su interlocutora y queda
evidente que son productos de la
imaginación o construcción creativa de la
narradora. La adición de este contenido
ficticio proporciona una humanización de
estas mujeres que se han convertido en
símbolos de la República Dominicana.
La incorporación de la escritura en
la forma de diarios con comentarios,
dibujos, e invitaciones, presenta otra
oportunidad de humanizar a los personajes
míticos y de revelar una versión más íntima
de su historia. Al exponer las reflexiones de

bury my Little Book years back” (118),
escribe María Teresa, refiriéndose a la
necesidad de esconder sus nexos con
individuos perseguidos por el gobierno. No
obstante, María Teresa levanta la pluma otra
vez en la cárcel e identifica la función
catártica y poderosa de la palabra, “It feels
good to write things down. Like there will
be a record” (227). El diario capta lo
cotidiano y, más importante, lo
inconfesable. María Teresa se aprovecha de
su escritura para documentar la tortura que
sufre estando en prisión. “Here is my story
of what happened in La 40 on Monday,
April 11th” (242) empieza, y lo que sigue es
sencillo y poderoso: “[pages torn out]”
(242). María Teresa se dirige al Comité de
la Organización de Estados Americanos,
utilizando el testimonio en su diario en que
ha borrado nombres para la protección de
los demás (254). Paradójicamente, las
indicaciones del silencio resuenan con
todavía más volumen, subrayando la
omisión de la tortura horrenda que incluso
las hermanas no pueden describir.
Además de captar el horror
experimentado por María Teresa, Minerva, y
otras mujeres políticamente comprometidas,
61
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las revelaciones orales y escritas de sus
experiencias recuperan el papel de la mujer
dentro de la época oscura y dolorosa del
trujillato. Con la restauración de la posición
textual de estas mujeres como sujetos en vez
de objetos viene una reinscripción de la
mujer dentro de la consciencia histórica de
la nación. La inclusión de los elementos
ficticios de la esfera íntima y doméstica de
las hermanas establece un espacio discursivo
para la mujer en que el enfoque es su
experiencia. A través de las experiencias
exclusivamente femeninas de esta voz,
Álvarez derrumba la dicotomía de lo
público y lo privado, apropiándose del
discurso político. Por ejemplo, el momento
que Minerva descubre el secreto horroroso
de Trujillo corresponde temporalmente con
una marca definida de su madurez física y
emocional: la llegada de su primera
menstruación. Minerva declara, “The night
Sinita told me the secret of Trujillo I couldn’t
sleep […] You still don’t get it? Minerva,

Aunque no tan exclusivamente
femenino como la experiencia de la
menstruación, la casa también representa
una esfera tradicionalmente ocupada por la
mujer. Por ello, la transformación del área
doméstica en la base de operaciones para el
movimiento revolucionario ejemplifica la
apropiación de lo político, considerado
tradicionalmente masculino, a través de lo
privado y femenino. Patria explica, “So it
was that our house became the motherhouse
of the movement” (166), yuxtaponiendo
imágenes domésticas y revolucionarias para
representar la fusión de estos dos mundos.
“It was on this very Formica table where you
could still see the egg stains from my family’s
breakfast that the bombs were made” (167).
Patria continua, “It was on that very rocker
where I had nursed every one of my babies
that I saw my sister Minerva looking through
the viewfinder of an M-1 carbine—a month
ago I would not have known it from a
shotgun” (167). Esta imagen en particular

don’t you see? Trujillo is having everyone
killed!” (16-19). Al final del mismo capítulo,
Minerva se da cuenta que, “Sure enough,
my complications had started” (20). La
conexión entre lo político y lo ginecológico
se repite cuando Minerva visita a la doctora
Delia y usan la discusión de la menstruación
como código para hablar de la actividad
subversiva del movimiento revolucionario
(270). Así como lo político y lo personal se
funden en los ejemplos citados arriba, el
espacio de la casa se convierte en una fusión
de ambos elementos.

subraya la coexistencia del aspecto maternal
y del revolucionario dentro de las hermanas
que son madres, esposas e hijas. Mientras
que el papel tradicional de la mujer es ser
cuidadora de la familia, esta coexistencia de
elementos maternales y revolucionarios
extiende la caracterización de la mujer para
incluir su capacidad de ser agente política.
El concepto de su maternidad, entonces,
también se asocia con la idea de ser madre
simbólica de la nación.
La yuxtaposición de lo cotidiano y
lo revolucionario estructura la novela de
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Álvarez, quien desarrolla sus protagonistas importancia de tal simbología dentro de
y como caben dentro del contexto histórico estos contextos:
más amplio desde la esfera más íntima.
The (usually male) reader who, both by
Álvarez proporciona un vistazo de la
experience and by reading, has never
made acquaintance with those contexts—
intrahistoria, o sea, lo cotidiano que no llega
historically, the lying-in room, the parlor,
a los textos de historia ni el discurso oficial
the nursery, the kitchen, the laundry, and
de una época. En algunos momentos los
so on—will necessarily lack the capacity
detalles triviales adoptan una simbología
to fully interpret the dialogue or action
embedded therein […]. (13)
más significativa. Por ejemplo, cuando la
familia de Minerva y María Teresa identifica Sin embargo, la apropiación del espacio
la toalla negra (216) colgada de la ventana doméstico para facilitar el éxito de
de la prisión, entiende que están vivas. De propósitos políticos refuerza la noción del
esta manera, la toalla adquiere el significado papel activo de la mujer contra el trujillato,
de vida y esperanza.
Además, la rescatando del olvido colectivo la
incorporación de lo trivial, como la contribución de las mujeres dentro de la
descripción de las compras de las hermanas reconstrucción de su nación.
asesinadas durante su viaje trágico, las
La voz narrativa lucha contra este
humaniza. Esta humanización es olvido colectivo de una historia de opresión
precisamente lo que Álvarez quiere que abarcó más de treinta años de dictadura,
recuperar al narrar la historia que no es la con la culminación de la tragedia del
de “the Mirabal sisters of fact, or even the asesinato de las mariposas. Dedé reconoce
Mirabal sisters of legend” (324). En vez de la importancia de esta recuperación. “I’m
incluir meros datos de documentos not stuck in the past, I’ve just brought it with
históricos o elementos exagerados de la me into the present. And the problem is not
leyenda de las hermanas, esta novela capta enough of us have done that. What is that
lo cotidiano de su existencia humanizada, thing the gringos say, if you don’t study
narrando su vida como seres humanos.
your history, you are going to repeat it?”
La descripción de las esferas de (313). Para reconstruir la comunidad o la
influencia tradicionales de las hermanas, y nación dominicana después de décadas de
la mujer en general, necesariamente invoca tragedia, hay que reconocer y entender la
la simbología de lo doméstico y maternal. historia a través del desarrollo de una
Annette Kolodny identifica algunos memoria histórica colectiva. Ésta consiste
contextos basados en género sexual que se en una recuperación de las experiencias de
encuentra en la mayoría de escritura toda la gente para seguir adelante. Para
femenina y comenta que al lector masculino incluir a todos, es preciso otorgarles una
le falta la capacidad de entender la
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voz; la coexistencia de múltiples voces
requiere una reconsideración de la historia
y la identificación de las contradicciones
entre las distintas versiones que cada voz
presenta.
Aprovechándose de la teoría de
heteroglossia de Mikhail Bakhtin como punto
de partida, se puede entender la presencia
de la voz del Otro, de la mujer, dentro de la
novela de Álvarez donde aparecen múltiples
perspectivas de la realidad. En Problems of
Dostoevsky’s Poetics, Bakhtin describe su
concepto de la novela polifónica en que
varias voces independientes reflejan las
contradicciones de la realidad social. “These
are different voices singing in different ways
on the same theme” (36) y el intercambio
entre las voces crea la verdad. “The
truth…is born of the dialogical intercourse
between people in the collective search for
the truth” (90). Surge, entonces, la
posibilidad de la contribución por parte de
varias voces, incluso la del Otro, en la

interpretación monológica de la historia, así
que esta interacción entre lenguajes otorga
a la novela una calidad subversiva. La
narración polifónica y dialógica se
manifiesta dentro de In the Time of the
Butterf lies, revelando la perspectiva de
múltiples voces que narran la experiencia de
cada hermana. Consecuentemente, la
narración en conjunto opone el sistema
monológico que reivindica la autoridad
objetiva y exclusiva para establecer la verdad
oficial. Mediante la heteroglossia, las
protagonistas (y los grupos marginalizados
que representan) contribuyen a la
reconstrucción de las ideas de unidad e
identidad de las fuerzas dominantes. En un
sentido más amplio, entonces, Álvarez
socava el discurso histórico oficial a través
de la recuperación de la omitida experiencia
femenina.
El mero hecho de recuperar lo
borrado de la historia oficial es equivalente
a una forma de resistencia al proporcionar

construcción de la verdad y la historia.
Según Bakhtin, “At any given
moment of its evolution, language is
stratified not only into linguistic dialects in
the strict sense of the word…but also…into
languages that are socio-ideological:
languages of social groups” (271-72). Estos
lenguajes o dialectos distintos presentan
perspectivas distintas del mundo, las cuales
se relacionan dialógicamente, cruzándose y
representando la alteridad (227). La
coexistencia de contradicciones socioideológicas sirve para invertir las formas de

un nuevo punto de vista. También se
encuentra la resistencia contra la
hegemonía, cuya historia típicamente es
escrita por los hombres, en la presentación
de descripciones de los personajes
masculinos solamente a través de la
reconstrucción femenina de la historia. De
esta manera, se identifica una inversión del
fenómeno del encarcelamiento textual de la
mujer. Dentro de In the Time of the
Butterflies, la voz femenina lucha contra la
figura de Trujillo y la ideología paternalista.
La voz narrativa femenina identifica y
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denuncia el ambiente del ter ror, la
vigilancia y la explotación durante la
dictadura. Al reconocer este ambiente,
se señala el desarrollo de la identidad
dominicana y el papel de la mujer
dentro de este proceso a través de la
memoria de Dedé.
La fusión entre los hechos

el poder. De esta manera, el texto de
Álvarez ejemplifica la resistencia a
través de la autoría, iluminando lo
borrado por los escritores del discurso
oficial y transmitiendo las experiencias
de las hermanas Mirabal, cuatro mujeres
(extra)ordinarias.

históricos y los elementos ficticios que
humanizan a las hermanas de In the
Time of the Butterf lies logra reconciliar
la disparidad entre la historia del
trujillato y la experiencia de los
individuos silenciados que fueron
sometidos al terror de ese régimen.
Álvarez recupera la voz y la experiencia
f e m e n i n a d e l o l v i d o c o l e c t ivo,
ofreciendo una revisión de la historia
oficial. Al reconocer y recordar el
pasado, la voz narrativa fragmentada
(re)crea una nueva conceptualización de
identidad colectiva para la República
Dominicana.
La
narradora
explícitamente señala la necesidad de
establecer tal historia colectiva para
entender el pasado. “After the fighting
was over and we were a broken people
[…] that’s when I opened my doors, and
instead of listening, I started talking.
We had lost hope, and we needed a story
to understand what had happened to us”
(313), comenta Dedé. Esta historia
c o l e c t iva n e c e s a r i a m e n t e i nvo l u c r a
múltiples voces y sus versiones de la
verdad, combatiendo los límites de la
versión sancionada por los que tienen

Notas
Algunos críticos utilizan el término “trujillato” para referirse
al período de la dictadura de 31 años de Rafael Leónidas
Trujillo en la República Dominicana, en el cual predominaba
un ambiente de terror y represión por parte del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM).
1
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